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Rıfat İlgaz 
Yetmiş Yasında
70 yılın dökümüne geçmeden, 
önce yazarların sorunlarıyla başla­
yalım isterseniz, Sayın Rıfat İlgaz. 
Yazarların sorunlarına değinir 
misiniz?
Mahmut Yesari bir gün para­
sız kalıyor, çünkü muntazam bir 
hayatı yoktu. Üstelik de tüberkü­
lozdu, beslenmeye ihtiyacı vardı. 
Bir gün gidiyor Garbis’e (Garbis, 
İnkılâp ve Aka Kitabevi’nin 
sahiplerinden), diyor ki, “paraya 
ihtiyacım var.” Garbis, “peki 
üstad,” diyor, “verelim. Ama bir 
şartla, yazacağınız ilk romanı bize 
vereceksiniz.” Mahmut Yesari 
peki diyor, “ ilk romanım sîzin­
dir.” Ama daha ne romana baş­
lamış, ne de romanın adını 
koymuş... Ve anlaşmayı imzalı­
yor, 80 lirayı alıyor.
O zamanki para ile Reşat altını 
7 lira. Bu durumda 11 reşat altını 
alabilecek bir para eline geçiyor. 
Yani peşin para ile yazmadığı
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romanı satıyor. Bugün bir Reşat 
Altının 15 bin lira olduğunu var­
sayarsak, 165 bin lira almış 
demektir. Bugün ben 100 bin 
liraya hazır romanımı verebilirim. 
Günümüzde yazarlarımızın du­
rumu böyledir...
Bugün bir roman yarışmaya 
girse, en az 6 kopya isteniyor. Kaç 
top kâğıttan bu sağlanır, düşünün 
bir kere, kâğıdın topu kaça 
bugün... Daktilo ile isteniyor. 
Demek daktilo gerekiyor. Dakti­
losunu dışarıya verseniz, kaça 
yazarlar... Bugün 400 sayfalık 
roman, kâğıtla kaç sayfa olur, vb. 
Bugün bence bir roman, yazarının 
kafasından yayınevine geçecek 
biçimi için en az 10-15 bin lira 
masrafı gerektirir. Ben bugün bir 
yayınevinden 5 bin lira peşin ala­
mıyorum, verdiğimiz paranın 
yarısını kapora olarak alamıyo­
ruz. İşte yazarların karşılaştıkları 
sorunlar...
Peki Hocam, Hababam Sınıfı 
da para getirmedi mi?
Hababam Sınıfı’nm getirdiği 
para kitapçının cebinden çıkmadı. 
Kitapçıya ilk defa ben 750 liraya 
sattım; fîsebilillâh basmak üzere... 
İhsan M anavoğlu’na Orhan 
Kemal’den aldığım cesaretle git­
tim. O 2 bin lira almıştı El Kızı 
için. “Ben,” dedim, “bu romanı 
veriyorum. Üç bölümdü, bunun 
üçünü bir arada basar mısın?” 
Baktı şöyle bir, “bu,” dedi, 
“işportaya düşmüş.” Ben “basar 
mısın?” dedim. 1.500 lira istedim. 
Neyse, 750 liraya anlaştık ve üç 
taksitte ödemek üzere bir anlaşma 
da imzaladık. O sırada tiyatrosu 
da başladı. Kitap kucak kucak 
tiyatronun önünde satıyor... O 
zamanın 750 lirası gene bu zama­
nın parasıyla oldukça önemli bir 
para. Sene 62,63... Tiyatrosuyla 
büsbütün hızlandı. Dolmuş dergi­
sinde yayınlanmasının önemi
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vardı. O günlerde Balıklı Rum 
Hastanesinde yatıyordum. O 
paraları da oraya verdim.
Baktım ki aylar yıllar geçiyor 
kitap şakırşakır gidiyor. Ama bas­
kısı kötü, kapağı berbat... Bir gün 
kalktım gittim. Kaç bastınız, ne 
satıyorsunuz gibi sorular soruyo­
rum. Dedim ki, “ben bu kitabın 
baskısını beğenmiyorum, dava 
açıp baskıyı durduracağım ,” 
dedim. Nitekim davayı da açtım. 
Yalnız avukat arkadaşımızın ilk 
tezinde, bendeki sözleşme kopya­
sında yayınevi sahibinin imzası 
olmadığını, bu bakımdan kitabı 
basamayacağını söylemesi üzerine 
ikinci bir dava açmamız gerektiği 
ortaya çıktı. Buna geçmeden anla­
şıp fiyatı artırdık. Daha sonraları 
bu fiyat artırmaları sürdü geldi.
Bütün bunlara karşın kitapçı­
lardan para almış değilim. Bunu 
kitapçıdan da almış değilim. Oku­
yucudan aldım bu parayı. Ama 
tiyatrosundan, hiç bir yazarın ala­
madığı parayı aldım. Filmlerin­
den aldım. Yani Hababam Sınıfı 
bana çok şeyler sağlamıştır. Son 
olarak da müzikali için Uluslara­
rası Sanat Gösterileri’ne sattım.
Şim di de son kitabınıza  
gelelim...
Son kitabım, Yıldııkarayel... 
Yıldız ile karayel arasında Cide’de 
bir rüzgâr eser, buna yıldızkarayel 
denir. Bu rüzgâr Cide koyunda 
çimento yüklü bir motorun bir kış 
gecesi fırtınaya tutulmasına neden 
oldu. Soğuk bir geceydi. Motor 
battı, üç dört kişi boğuldu. Bun­
lardan biri direğin tepesinde 
sabahlayarak, Ciddilerin yardı­
mıyla kurtulabildi...
Konu Cide’ye geldi kendiliğin­
den... Cide’ye yerleşmiştiniz beş 
altı yıl önce. Şimdi, konuşmamızın 
başındaki sözlerinizden Cide’y i  
“tahliye” ettiğiniz anlaşılıyor. 
Oraya neden yerleşmiştiniz?
Bir kere doğum yerim. Sosyal 
Sigortalardan emekliyim. Her 
emekli memleketine gider yerleşir. 
Ben de bir yazar olarak, basın 
şeref kartı sahibi bir yazar olarak, 
memleketime gittim. Orada dur­
madan Cide, Bartın, Kastamonu 
gazetelerinde köşe yazıları yaz­
dım. Bartın, tarihsel bir gazetedir. 
1924 yılından beri çıkar. Bana 
orada 1978 yılında Basın Yayın 
Genel Müdürlüğünün düzenle­
diği, Anadolu Basını Özendirme 
Ödülünün “Jüri Özel Ödülü”nü 
verdiler. Ben bugüne kadar hiç bir 
ödüle katılmadım, buna da gazete 
katılmış. Aldığım alacağım tek 
ödül bu. Çünkü hiçbirine girme­
dim. Hababam Sınıfı bile ödül 
almamıştır. Ama halk ödüllendir­
miştir onu.
Cide, güzel bir yerdir. Dinleni­
lecek bir yerdir. Halkı da iyidir. 
İleriye dönük, aydın kişilerdir. 
Cide’nin büyük kentlerle sıkı iliş­
kisi vardır. Geleceği olan bir yer­
dir. Eskiden “ gardiyansız hapisa- 
ne” diye nitelenmiştir. Bu bir 
röportaj yazarının buluşudur. 
Ama bugün gelişmiştir. Vapur 
gelip gitmez, karayolu ile gelinip 
gidilebilir. Küçük yerlere vapur 
varmaz. Kabotaj verilmiştir ama 
hâlâ bir vapur uğramaz.
Cide’de neler yaptınız?
Daha çok gençlerle tiyatro 
çalışması yaptık. Lise, ortaokul, 
ilkokullar için yazdığım oyunlar 
sergilendi. Halkevi için yazdığım 
bir iki oyunum da vardır. Liselile­
rin oynadığı başarılı bir oyunu­
mun adını bu vesileyle söyleye­
yim: Yaşamak Bir Görev.
Konusu?
Bir veremlinin bile yaşama 
kavgasındaki yerini aldığını vur­
gulamaktadır. bunlar dört beş 
oyun kadar oldu. Halkevi çalış­
malarında da itici çalışmalar oldu. 
“Sarıyazma Gecesi” oldu. Bunun 
beğenilmesi üzerine “Sarıyazma 
Haftası” yaptılar. Bunu bir sanat­
çının halkla ilişki kurması açısın­
dan söylüyorum. Oradan yetişip 
de bugün dergilerde şiir yayınla­
yan gençler haline gelenleri var.
Kimler bunlar?
Fatma Ekinci, Süha Tuğtepe, 
Lütfi Seymen, Selim Uçuk... Bun­
lardan Selim Uçuk’un şiiri, 
Atatürk’ün 100. Yılı için yazılan
şiirlerden bir derleme yapılırsa, 
unutulmamalıdır bence.
Sizin şiirleriniz ne durumda? 
Epeydir yayımlamıyorsunuz.
Dergilerde şiirlerimiz görün­
dü, İstanbul dergilerinde... Bir 
kitaplık da oldular. Bununla bir­
likte içinde bulunduğumuz döne­
min tüm sorunlarını kapsayacak 
nitelikte de nicelikte de değildir. 
İsterim ki çok sayfalı, çok yanlı bir 
kitapla son kez okuyucularımın 
karşısına çıkayım...
Niye son kez?
On kadar şiir kitabım olduğu 
halde, daha şiire konu olarak, 
sorun olarak, çok şeyler getirece­
ğimi sanıyorum. Bir de arkadaşlar 
arasında gelenek haline geldi: 
Tüm Şiirleri... Ben diyorum ki, 
benim bütün şiirleri de toplasam, 
daha yazılacak şiirlerim var. Bunu 
gelecek yıllara bırakıp ilk önce 
kalınca bir kitap çıkarmayı, daha 
sonra bir seçme kitabı yapmayı 
düşünüyorum.
Asıl konumuza, konuşmamızın 
bu noktasında girebiliriz: Yetmi­
şinci yaş...
Şimdi bu 70 yılın 15’ini çıkarır­
sak, geriye kalan 55 yıldır durma­
dan yazıyorum. Her türlü yazı. 
Yazınsal türün hepsi. Önce şiirle 
başladık. Sonra başladık Kasta­
monu’da çıkan Çalçene'de mizah 
örnekleri vermeye... Bir vilâyet 
için güzel Bir mizah dergi- 
gazeteydi. Eserlerimizin kesin 
sayısını söyleyemeyeceğim. Bari 
türlerini söyleyelim. On kitap 
kadar şiir... Bir bölümü de dergi­
lerde kalm ıştır. Hele 1940’ 
takilerden öncekileri özel bir 
çıkışımla, hatta bir bildiriyle, kita­
bıma almayacağımı belirtmişim- 
dir. Çünkü bunlar gerçekçi 
toplumcu anlayışın dışında şiir­
lerdi. Son olarak bir iki kitaplık 
şiirim var. Dediğim gibi, nitelik ve 
nicelik bakımından yeterli görme­
diğim için daha elverişli koşullar 
içinde çağımızı dile getirecek olanı 
yazmak gerekir... %
Ama bir romanda insan çağı­
nın bir kesimini ele alıp yansıtabi-
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Çağrışımlar
Arasında
Şükran Kurdakul
Bir pencere açılır, bir perde kalkar 
Ahşap evin taşlığında takunyalar
Duruşuyla dile gelmiş gibi yakalar bizi 
Yalnız odalara sığınan yetimliğimizi
Korkuyla andığımız geçmiş yıllardan 
Göz açıp kapayıncaya kadar bir zaman
Koparıp sergilemeye çalışır da 
Anamı getirir, çağrışımlar arasında
Bahçeye çıkarken, merdivenden inerken 
Sevginin tanrıçası, yüreğini emziren
Yüzünde taş gibi sabırların güzellendiği 
Balkan savaşları, seferberlik ekmeği
Sonra benim kederlerim., son döneminde 
Işığı kilitleyen kapıların önünde
Bir pencere açılır, bir perde kalkar 
Ahşap evin taşlığında takunyalar.
lir; roman kompozisyon ve planı 
içinde yapacağını yapmış olur. 
Bağımsız bir kitap olarak çıkar- 
dığr zaman yazar ödevini yapmış 
bitirmiştir. Ama şair kalın bir şiir 
kitabı da çıkarsa, okuyup bitiren 
“iyi ama sen bu kitabı hangi 
dönemde yayımladın,” diye sor­
duğu zaman şair suçlanmış olabi­
lir. Daha rahat konuşan biri de 
şöyle der: “ İşine gelen yanlarını 
yazmışsın, kolayına gelen yerleri 
şiirleştirmişsin, şair olarak üzerine 
düşeni yapmamışsın.” Peki, bu işi 
ertelemekle şair sorumluluktan 
kurtulmuş mu olur? Onu da san­
mıyorum. Okuyucularımıza karşı 
ne diyebiliriz? Suçlarlarsa onlar 
suçlasınlar, boynumuz kıldan 
incedir. Canım sen yaz da, yayım­
laman şart mı denebilir. Vakti 
gelince yayımlanır. Ben şair ola­
rak, benden sonra da çok sanatçı­
ların çok şairlerin geleceğine 
inanıyorum.
Şair, üzerine düşen işi sıcağı 
sıcağına, çağında yaşadığı zaman 
kendini içinde yaratıp halkına 
sunabilen kişidir. Yüreklilik mi 
ister, ustalık mı, o da şairin bile­
ceği bir şey. Bunların ikisi de 
olabilir.
Yeni tiyatro yapıtınız var mı?
Tiyatroda aracılarımız var. 
Önce sahneye koyan ve duyguları­
mızı, görüşlerimizi uygulayan, 
usta oyuncular. Onların ustalık­
ları ve deneyimleri her zaman bir 
tiyatro yazarına destek olabilir. 
Tiyatro yazarı istediğini yazsa 
bile, yazdığı uygulanırken bu âra- 
cılarca ince bir seçimden, gizli bir 
eleştiriden geçirilerek halka sunu­
lacaktır. Artık yazar burada yal­
nız değildir. Onların becerilerine, 
sanatlarına sığınmıştır bir yerde. 
Üçlü ustalık yürürlüğe girecektir 
bir bakıma. Bu bakımdan diyo­
rum ki, yazılmayacak konu yok­
tur. Bu düşünceden yola girerek 
Uzuneşek Oyunu’nu yazdım. Bitir­
dim de diyebilirim.
Bu günlerde sahnelenecek mi?
Anlaşmaya vardığımıza göre, 
en geç yılbaşında, önce Ankaralı- 
larca izlenecek.
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Boşlukta
Sait Maden
Köklerini yitirmiş yüzler, 
ey boşlukta savrulan yüzler.
Yüzler, gecemizden içeri, 
günümüzden içeri yüzler.
Bir çığlığa açılmış, uzun 
bir suskuya açılmış yüzler.
Kapısı yok, penceresi yok 
o yıkık saraylar, o yüzler.
Yüzümüzde bilmediğimiz 
bir tırnağın yırttığı yüzler.
Siz ey köklerini yitirmiş 
aramızda savrulan yüzler.
Konusunu biraz özetler misiniz?
Kısaca söyleyebilirim. Yozlaş­
tırılmış demokrasinin yergisi. 
Yozlaştırırken gülünç hale de 
getirebilir yozlaştıranlar. Bu da 
oyunum uzun komedi yanını 
pekiştirmiş olmaktadır. Aslına 
bakarsak, en önem verdiğimiz bir 
yaşam dizgesinin gülünçleştiril­
memesi, yozlaştırılmaması gere­
kir. Eğer yapıtımız komedi türüne 
dönüşürse, tümü bizim mizahçı 
yeteneğimizden gelmeyecektir. 
Tiyatroda yazar kendini daha 
rahat'görüyor, o kadar... Tiyatro 
yazarı, eseri sahneye koyucu ile 
güçlüdür. Yarın tiyatrocular gele­
cek, oyun üzerine konuşacağız. 
Onların düşüncelerinden de 
yararlanacağız. Ve bunu bir yazar 
olarak haysiyet kırıcı bulmuyo­
ruz. Bir zorunluluk bu.
Ben ilk tiyatromu 55 yaşımda 
yazdım. Bu, tiyatronun zor yazıl­
dığını gösteren bir ölçü olmalıdır. 
Daha önce çok özendim, o yürek­
liliği kendimde bulamadım.
Son yıllarda çocuklar için 
yazılmış kitaplarınız da çıkıyor. 
Biraz da bunlar üzerinde durur 
musunuz?
70 yaşın bana kazandırdığı 
deneyimlerden en başta geleni, 
küçümsenmeyecek çocuk ve torun 
sayısıdır. Çocuklarımın, torunla­
rımın büyümeleri sırasında karşı­
laştığım küçük küçük sorunlar, 
bende onların da dünyasına girme 
isteği yaratmıştır. Ayrıca, dene­
yim için, 15 yılı bulan öğretmenli­
ğimi de gözönünde tutarsak, 
çocuk yakından tanıdığım bir var­
lıktır. Çok küçük yaşta öğretmen­
liğe başlamam, ilkokulun ilk 
sınıflarında çocuklarla arkadaşlık 
kurmamı da sağlamıştır. Yani 
çocuklarla ilişkim genç yaşımda 
başlamıştır. Böylece çocukların 
yaşamına karıştım. Onların beğe­
nilerini, özentilerini, serüvenci 
yanlarını yakından izledim. İlk 
ürünlerimi verirken bu deneyle­
rimden yeterince yararlandığımı 
sanıyorum. On kadar çocuk kita­
bım var; daha çok roman. Çocuk 
şiirleri yazmadım değil, ama der­
gilerde kaldı. Kimisinin altında
adım bile yok. Arkın Kitabevi’nin 
yayınladığı Hayat Bilgisi dergile­
rinde... İsterim ki bir yayınevi 
kitaplaştırsın  bunları. Şunu 
demek istiyorum, çocuk şiirleri 
yazdığım halde bunlar kitap 
halinde derlenmedi. Bunlardan 
roman halinde çıkan beş tanesi, 
Bacaksızın Başından Geçenler 
dizisi. Gerekirse bu sayı artırılabi­
lir. Bu, çocukların ilgisine bağlı.
Öyküleriniz yok mu?
Öykülerimin tümü mizah çeş­
nisine uygun yapıtlar. Güldürü 
dizisi halinde on tanesi arka 
arkaya yayımlandı. Üç beş yayıne­
vinin bastığı mizah öykülerim var. 
Tümü yirmi kitaptan aşağı değil­
dir. Dergilerde çıkanlardan 
derlenmiştir.
Mizah öyküsü yazma eğilimim 
ancak dergilerle anlaşmaya bağlı 
kalıyor. Akbaba ve Dolmuş dergi­
leri beni bu türe iten çok olumlu 
etkenlerdir. Bu arada Dolmuş der­
gisinin yöneticisi İlhan Selçuk’u 
hayırla anabilirim. Eğer İlhan Sel­
çuk gibi yönetici .olmasaydı Dol­
muş dergisinin başında, bugün 
öykülerden oluşmuş Hababam 
Sınıfı romanı ortaya çıkmaya­
caktı. Olumlu dergilerin, daha 
doğrusu dergi yöneticilerinin 
yazar üzerindeki etkisini belirt­
mek için söylüyorum bunları... 
Akbaba sahibi Yusuf Ziya da
yazarını olumlu şekilde etkileyip 
ürün vermeye iten olumlu bir 
dergi yöneticisi idi. Kendisi belki 
pek az öykü yazmış, belki de hiç 
yazmamıştır ama, başarılı bir 
yazıyı değerlendirmesini bilirdi.
70 yılın yapıtlarının dökümünü 
yaptık, şimdi 70 yaşın yazarlık 
duyarlığının dökümünü diliyoruz...
Yıllar, hiç kuşkusuz, kişiler 
üzerinde etkisini gösterecektir. 
Ama bir yazar için önemli olan 
yaratıcılığıdır; ortaya ürün çıkar­
ma gücünden ne kadarını yitirdi- 
ğindedir sorun. Kuşkusuz 70 
yaşındaki kişi, 20,30,40 yaşındaki 
kadar güçlüdür diyemeyiz. Ama, 
en azdan 55 yıldır, sevdiği işi seve­
rek sürdüren bir adamın işinden 
yakınmaması gerekir. Sevdiği iş 
kişiyi yormayacağı gibi, şöyle söy­
lemem de paradoks değildir: Ben 
çalıştıkça dinlenirim. Dinlenme­
sem bile ortaya olumlu bir şey 
çıkardığımı anlayınca kendimi 
dinlenmiş görürüm. Kendimi 
ödüllendirmek için gene kendime 
uygun yollarım vardır: Bir iki 
arkadaşla bir iki bardak bir şeyler 
içebilmek... Bu arada şunu da söy­
leyebilmen, hak etmediğim gün­
lerde elime bardağı aldığım zaman 
bir ince üzüntü içimi doldurur. 70 
yaşının en büyük avuntusu belki 
de hak ederek bir-iki bardak bir 
şeyler içebilmek...
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